暮春手札
□林海平
綠意開始練習(xí)攀巖,，
在斷墻與老槐之間游走。
每片新葉都踮著腳尖,，
偷看夏天藏在溪水里的底牌,。
蒲公英數(shù)到第七個孩子，
突然忘記風(fēng)的住址,。
整片草甸開始用波浪的語法,，
書寫一封沒有收件人的信。
紫藤把月光釀成淡酒,，
醉倒了一串未拆封的私語,。
那些懸在空中的酒杯里，
盛著去年冬天未融盡的雪,。
泥土深處的郵局,，
蚯蚓正用身體蓋郵戳。
每道根系都在投遞,，
寄往秋天的明信片,。
而所有綠意都學(xué)會了倒立——
在屋檐與云朵的夾角，
在蝴蝶停駐的剎那,，
在每滴拒絕墜落的晨露里,，
它們用影子測量光的重量,。