秋水路濕漉漉的,？抬眼望,，才發(fā)現(xiàn)是月光,！秋月濕氣重,，月華黏人,，落在哪都會(huì)生出胳膊和腿腳,，抱住不放,，露珠也淚水般越蓄越大。定睛再看,，月亮很大,、很圓�,？熘星锪�,！
       女兒走出校園大門，像從張九齡的詩(shī)句里升起,。我還沒揮手,，她就看見我，跑過(guò)來(lái),。書包大而重,，讓她少年的腳步略顯老態(tài)，步履蹣跚,。我接過(guò)她的書包,，順手指指月亮：今天的月亮大吧！過(guò)兩天就中秋了,。她瞥一眼,，沒接話。月亮離她太遠(yuǎn),，遠(yuǎn)到不關(guān)己,，不關(guān)心。
       女兒上初中后,，每天不是上學(xué),，就是在上學(xué)路上，哪有時(shí)間關(guān)心月亮呢,？哪怕是中秋的月亮,。她認(rèn)識(shí)的月亮，都泊在詩(shī)詞里,，李白的,，杜甫的，蘇軾的……就是沒有她自己的,。
       一路上,，我跟女兒說(shuō)起月亮,，中秋——都是很多年前的了,，那時(shí)我也是她這般年齡，那輪月至今還照著我,。但是,，它明顯照不到女兒,。女兒皺著眉頭，把手伸出車窗外,，展開,。我的侃侃而談，嘩嘩而過(guò),。她忽然攏起手指,，喃喃道：月亮好近啊,！天上應(yīng)該太冷了吧,？
       女兒把車窗放大，讓更多的月光照進(jìn)來(lái),，甚至想讓月亮也進(jìn)來(lái),，到車?yán)锱�和暖和�?br />        中秋月近人。我怎么沒想到呢,？不只是我,，李白、杜甫和蘇軾們也沒想到,。李白“舉杯邀明月”,，只是做樣子，“把酒問(wèn)月”又拿月當(dāng)行酒令,，發(fā)牢騷,。杜甫“滿目飛明鏡”，念叨得卻是“月是故鄉(xiāng)明”,。蘇軾拿中秋月入陽(yáng)關(guān)曲,，不是“但愿人長(zhǎng)久”“共嬋娟”，就是“明月明年何處看”,。月亮就是一個(gè)感懷,、抒情的杯具，誰(shuí)又想過(guò)它是否有情感,、知冷暖,？
       宋人金盈之在《新編醉翁談錄》里說(shuō)：“中秋。京師賞月之會(huì),，傾城人家女子,，不以貧富，自能行至十二三,，皆以成人之服飾之,。登樓，或于中庭，焚香拜月,，各有所期,。”古往今來(lái),，我們都像啃老族,，對(duì)月亮只是一味期許和索求。陰晴圓缺,，就是規(guī)求無(wú)度的證明,。
       地下車庫(kù)里，蟲鳴時(shí)斷時(shí)續(xù),，瞿……瞿瞿……應(yīng)該是蟋蟀,。年少時(shí)，我在故鄉(xiāng)聽過(guò)蟋蟀讀《詩(shī)經(jīng)》,�,！绑�蟀在堂，歲聿其莫,。今我不樂(lè),，日月其除。無(wú)已大康,，職思其居,。好樂(lè)無(wú)荒，良士瞿瞿……”那時(shí)蟋蟀年輕氣盛,，口齒清晰,，字正腔圓，聲音此起彼伏,，波瀾壯闊,。
       天涼了，蟋蟀開始近人,。但人似乎不近人情,，它們只能藏身于墻根、地下車庫(kù),。
       晚上讀書,，越讀越?jīng)觥ｊP(guān)上燈,，月光怯生生溜進(jìn)來(lái),，相見不相識(shí)。打開老家的監(jiān)控,，父母坐在院里剝玉米,，斷斷續(xù)續(xù)說(shuō)話,。月光趴在他們背上、肩上,、白發(fā)上……渾身上下,，都閃閃發(fā)光,。蟈蟈,、紡織娘和蟋蟀的聲音把小院填得滿滿堂堂。父母在說(shuō)中秋節(jié),，計(jì)算他們遠(yuǎn)方兒孫回家的日程,。一滴露落在一旁的臉盆里，水中的圓月頓時(shí)生出皺紋,，“啪”地碎了,。
       父母老了，像天上的月亮,，漸漸耐不住秋寒,，感到冷，想近人,�,！妒酚洝氛f(shuō)：“月者，天地之陰,，金之神也,。”這些年,，父母一直是我有求必應(yīng)的金神,，我卻忽略了他們的所求。
       月光走過(guò)書桌,，循著手臂,，窩在我懷里。月到中秋,，分外明,，分外涼，也分外近人,。