



# 即使你没去过卡萨布兰卡

□肖复兴

卡萨布兰卡,是一个地名,是一部电影的名字,也是一首歌曲的名字。可以说,是这部电影和这首歌曲,让这个地方出名。

如今,视频发达,将电影里的镜头和歌曲混剪一起,不过倒是很搭。特别是英格丽·褒曼那忧郁的眼神,简直是歌手贝蒂·希金斯歌声最完美生动而形象的延伸,将听觉和视觉合二为一,交错呈现,水乳交融,那样的温婉动人。

贝蒂·希金斯曾经来过中国,特别是听他与中国女歌手金池合唱的这首歌,更让人感动。乐队的打击乐减弱了些音量,贝蒂·希金斯唱得更加节制,副歌无歌词吟唱部分,金池唱得美轮美奂,最后一句,两人天衣无缝,细致入微的和声,比原本贝蒂单人唱得更加美妙动听,韵味十足。

多年之前,我头一次听这首歌的时候,只记住了其中两句歌词。一句是:“难忘那一次次的亲吻,在卡萨布兰卡;但这一切成追忆,时过境迁。”另一句是:“我没有去过卡萨布兰卡。”

你是一支宛转悠扬的交响乐,音符中流露着激情与期望;你是一副扑朔迷离的抽象画,点染间闪烁着活力与奔放;你是一江波涛汹涌的东流水,在朝霞的光辉下荡漾。感谢你——书籍,让我一生不彷徨。

孩童时,你是《爱的教育》,开始让我懂得感恩。

“爱是一次没有尽头的旅行,一路上边走边看,就会很轻松。”这是我涉猎的第一本名著,那时我甚至不明白什么叫做文学价值,吸引我的仅仅是作者那种平凡细腻、浓郁真挚的情感力量。爱祖国,爱父母,爱师长,爱自己平淡的生活,也爱自己的喜闻乐见。爱如源泉般滋润着我幼小的心田。如果说初春里总是绿茵覆盖,那么有爱的春定会百花齐放;如果说盛夏里总是骄阳似火,那么有爱的夏定会轻舞飞扬;如果说深秋里总是萧瑟寂寥,那么有爱的秋定会五谷丰登;如果说隆冬里总是银装素裹,那么有爱的冬定会风和煦的暖阳。感谢有你,让我明白,虽然爱有很多不同的表达方式,但爱是理解,是信仰,是感恩,是包容,是想其所想,爱其所爱。

青春里,你是《简·爱》,逐渐教会我独立自主。

“你以为,我贫穷、低微、不美、矮小,我就没有灵魂没有心吗?”她的话在打动贵族男主人的同时,也深深撼动了她。她是如此平凡,却拥有一颗坚强、勇敢的心灵。女性的独立是一个长期的过程,并非一蹴而就。如果简爱的独立,早已在扼杀在寄人篱下的童年里;如果简爱的独立,最终结束在锦衣玉食的诱

惑中,那她也不再是我们手中令人泪目的经典。我们需要的是那种彻底的高傲和骨气,就像她离开罗切斯特时需要的豪迈和胆量一样。她倔强的性格,独立的个性,带给我们的不仅是感动,也是榜样。感谢有你,让我看到阳光下,鲜花里,会有更多的简爱走出来,不管是贫穷还是富有,美貌还是平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,以独立的人格,自强不息的生活。

一生中,你是《文化苦旅》,始终教会我享受生活。“向往巅峰,向往高度,结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。”我们总是期待自己俯仰众生,如月光般清澈透明,江水般蜿蜒流转。每天忙忙碌碌,目不斜视,马不停蹄,总认为幸福和美好在远方,鞭策自己陀螺般高速运转,错过了萋萋芳草,涓涓溪流,错过了悠悠白云,灿灿阳光。殊不知酸甜苦辣皆是营养,悲欢离合都是动人故事。余秋雨先生告诉我们,在人生路上,我们要放慢脚步,享受生活,不要错过飞泻的瀑布,遒劲的松柏,错过生命的灵动与坚韧。不要错过如絮的白云,嵯峨的高山,错过人生的悠然和自得。感谢有你,让我以不荣不辱,不论成败待人。应对现实,享受生活,笑对人生。

虽然,你不似香茗的甘甜,不如咖啡的香醇,更不及牛奶的浓厚,但我依然感谢你。你是一艘扬帆远航的船,在逆境波折中兴起我的勇气;你是一盏璀璨绚丽的灯,在成长道路上指引我前行;你是一轮霞光而立。如果简爱的独立,早已在扼杀在寄人篱下的童年里;如果简爱的独立,最终结束在锦衣玉食的诱

疫情重塑了我们日常生活的形态,没有人能幸免。它的社会影响巨大,渗透至生命观、生活观,我想,许多懒人如我,实际上是被迫接受了新冠病毒抛给我们的复杂挑战。我的书桌上多了越来越多的设备,如话筒、耳机、光圈、平板、阅读器、翻译机,电脑上也装了不同的直播软件。从一开始的排斥、回避,到现在努力面对,只过了一年时间。

上个月,我参加了诺贝尔文学奖得主石黑一雄的新书发布会,会上他传来视频作为感谢中国读者的礼物。编辑告诉我,疫情改变了这位作家。他原来一直说自己有社交恐惧症,很少参加公开活动,此次全球宣传,却堪称有求必应,甚至,亲自给营销编辑回信。很难说,是疫情治好了他的心理障碍,还是他决定换一种应对的面貌,重新融入这个瞬息万变的世界。越来越多的作家开始通过视频——这种更直接的方式走到台前介绍自己的想法、介绍书的缘起,这在从前都是不可想象的。我内心中依然保留着童年的审美,认为作家并不需要照片,也不需要出来解释

这两句歌词镶嵌在同一首歌里,有些悖论的意思。这当然有贝蒂自己恋爱的经历与想象。当我第一次听来,只是觉得没有去过卡萨布兰卡,却在那里有一下次的亲吻,而且,还很是难忘。这怎么可能?

但是,生活中不可能的事情,在歌声里变成了可能。歌声,包括一切艺术在内,可以有这样出神入化的神奇功能,产生这样的化学反应,帮助大家逃离现实中不尽如人意的生活,而进入想象的另一个世界。哪怕你只是在做想入非非的白日梦。于是,你没有去过卡萨布兰卡,却可以在那里有一下次的亲吻,而且,还都比在北京、上海还要刻骨铭心,难以忘怀。

时空的错位,现实中的幻觉,恰恰是回忆中的感情,尤其是爱情的一种倒影,或者说是一种镜像。所谓时过境迁的感慨与想象,以及此情可待成追忆,只是当时已惘然的怀旧与伤感,才会由此而生。犹如水蒸发成水汽,而后为云,又由云变为雨,纵使依然洒落人们的肩头,清冽湿润如旧,却不再是当年

感中,那她也不再是我们手中令人泪目的经典。我们需要的是那种彻底的高傲和骨气,就像她离开罗切斯特时需要的豪迈和胆量一样。她倔强的性格,独立的个性,带给我们的不仅是感动,也是榜样。感谢有你,让我看到阳光下,鲜花里,会有更多的简爱走出来,不管是贫穷还是富有,美貌还是平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,以独立的人格,自强不息的生活。

一生中,你是《文化苦旅》,始终教会我享受生活。“向往巅峰,向往高度,结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。”我们总是期待自己俯仰众生,如月光般清澈透明,江水般蜿蜒流转。每天忙忙碌碌,目不斜视,马不停蹄,总认为幸福和美好在远方,鞭策自己陀螺般高速运转,错过了萋萋芳草,涓涓溪流,错过了悠悠白云,灿灿阳光。殊不知酸甜苦辣皆是营养,悲欢离合都是动人故事。余秋雨先生告诉我们,在人生路上,我们要放慢脚步,享受生活,不要错过飞泻的瀑布,遒劲的松柏,错过生命的灵动与坚韧。不要错过如絮的白云,嵯峨的高山,错过人生的悠然和自得。感谢有你,让我以不荣不辱,不论成败待人。应对现实,享受生活,笑对人生。

虽然,你不似香茗的甘甜,不如咖啡的香醇,更不及牛奶的浓厚,但我依然感谢你。你是一艘扬帆远航的船,在逆境波折中兴起我的勇气;你是一盏璀璨绚丽的灯,在成长道路上指引我前行;你是一轮霞光而立。如果简爱的独立,早已在扼杀在寄人篱下的童年里;如果简爱的独立,最终结束在锦衣玉食的诱

惑中,那她也不再是我们手中令人泪目的经典。我们需要的是那种彻底的高傲和骨气,就像她离开罗切斯特时需要的豪迈和胆量一样。她倔强的性格,独立的个性,带给我们的不仅是感动,也是榜样。感谢有你,让我看到阳光下,鲜花里,会有更多的简爱走出来,不管是贫穷还是富有,美貌还是平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,以独立的人格,自强不息的生活。

一生中,你是《文化苦旅》,始终教会我享受生活。“向往巅峰,向往高度,结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。”我们总是期待自己俯仰众生,如月光般清澈透明,江水般蜿蜒流转。每天忙忙碌碌,目不斜视,马不停蹄,总认为幸福和美好在远方,鞭策自己陀螺般高速运转,错过了萋萋芳草,涓涓溪流,错过了悠悠白云,灿灿阳光。殊不知酸甜苦辣皆是营养,悲欢离合都是动人故事。余秋雨先生告诉我们,在人生路上,我们要放慢脚步,享受生活,不要错过飞泻的瀑布,遒劲的松柏,错过生命的灵动与坚韧。不要错过如絮的白云,嵯峨的高山,错过人生的悠然和自得。感谢有你,让我以不荣不辱,不论成败待人。应对现实,享受生活,笑对人生。

虽然,你不似香茗的甘甜,不如咖啡的香醇,更不及牛奶的浓厚,但我依然感谢你。你是一艘扬帆远航的船,在逆境波折中兴起我的勇气;你是一盏璀璨绚丽的灯,在成长道路上指引我前行;你是一轮霞光而立。如果简爱的独立,早已在扼杀在寄人篱下的童年里;如果简爱的独立,最终结束在锦衣玉食的诱

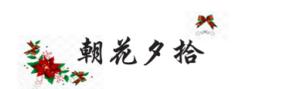
惑中,那她也不再是我们手中令人泪目的经典。我们需要的是那种彻底的高傲和骨气,就像她离开罗切斯特时需要的豪迈和胆量一样。她倔强的性格,独立的个性,带给我们的不仅是感动,也是榜样。感谢有你,让我看到阳光下,鲜花里,会有更多的简爱走出来,不管是贫穷还是富有,美貌还是平庸,都有美好的心灵和充实的心胸,以独立的人格,自强不息的生活。

一生中,你是《文化苦旅》,始终教会我享受生活。“向往巅峰,向往高度,结果巅峰只是一道刚能立足的狭地。”我们总是期待自己俯仰众生,如月光般清澈透明,江水般蜿蜒流转。每天忙忙碌碌,目不斜视,马不停蹄,总认为幸福和美好在远方,鞭策自己陀螺般高速运转,错过了萋萋芳草,涓涓溪流,错过了悠悠白云,灿灿阳光。殊不知酸甜苦辣皆是营养,悲欢离合都是动人故事。余秋雨先生告诉我们,在人生路上,我们要放慢脚步,享受生活,不要错过飞泻的瀑布,遒劲的松柏,错过生命的灵动与坚韧。不要错过如絮的白云,嵯峨的高山,错过人生的悠然和自得。感谢有你,让我以不荣不辱,不论成败待人。应对现实,享受生活,笑对人生。

的雨水。这便是与生活不尽相同或生活中完全没有的艺术的魅力。艺术,从来不等于生活。它只是生活的升腾后的幻影,让人觉得还有一种比眼前真实生活更美好,或更让人留恋、怀念与向往而值得活下去的生活。

很多时候,会在心里突然萌生这样由时空错位而产生的幻觉与情感。这种幻觉与情感,帮助公众接近艺术,而让单调苍白的生活变得有了一些色彩与滋味。当看到某一个似曾相识的场景时,忽然想起,曾经走过或相爱过的地方,特别是曾经相爱的人已经天各一方,音讯杳无,这种感觉更会如烟花起,弥漫心头,令人惆怅不已。

记得,我和女同学第一次偷偷约会,是读高一那年的春天,在靠近长安街正义路的街心花园。那里原来是一道御河,河水从天安门前的金水河迤迤而来。这里是新中国成立后,北京城新建的第一座街心公园。初栽的花木,一片绿意葱茏,清新而芬芳。特别是身边的黄色蔷薇,开得那样灿烂,我们就坐在蔷薇花丛旁,坐



## 小山村大变样

□盖淑兰



蓝蓝的天白云悠悠,连绵起伏的山峦,滔滔东去的牡丹江水,还有那数不清的湖泊和小河,雾气中的百鸟合音,近处的蛙鸣,远处大雁的呼唤声声入耳。进入这个背靠青山,怀抱碧水的小山村,就是到了世外桃源。映入眼帘的是小村西山坡上的大片花海,五颜六色争芳斗艳,高高的风车在东风的吹动下慢转身姿,风车下是果树成行,花果飘香硕果累累,采摘棚内西瓜滚滚。眼前的双碟飞舞,勤劳地蜜蜂在花丛中忙碌的吸蜜,采花粉,热闹地大黑蚂蚁上上下下地忙碌着,凉亭里的游人边观赏着美景谈论着这鱼米之乡。

大自然恩赐的自然景观,山是那样的美,湖光山色惹人爱,湖水清清游船往来,满足游人山水情怀的眷恋和眼福。现在的小山村是全国闻名的“美丽乡村”。AAAAA级旅游风景区,雁鸣湖水有8华里长,5华里宽的水面,20多种观赏鱼类,伸手抓来供游人品尝。有鱼港、码头、餐厅、民宿,农家乐,应有尽有供游人休闲、度假。小山村里的村民是幸福的人,清一色的砖瓦房,仿古的围墙带壁画,铁大门,柏油路面,美化的街道,太阳能的路灯,干净的人家美丽的庭院,电气化的生活。

现代化的新农村依靠优惠的政策,由穷到富,在建立未来“美丽乡村”。今天的雁鸣湖是湿地保护区,青山环绕,绿水相依,有着清新的田园风光;是吉林省的东大门,

## 复杂的挑战

□张怡微

去年因为在家的时间多,心里又焦虑,我订阅了许多网络课程。有的是单次付费,有的是连载更新,三分之一的课程,我至今都没有听完,本质上是丧失了兴趣。还有几门系列网课,倒是认认真真学习完,专业的团队和普通的讲座录像还是不太一样。有些细节的处理,不管是对我自己上课,还是知识更新的记忆方式,都带来了新鲜的帮助。疫情之下,我既是网络课程的消费者,也是新内容的创造者。学传播学的朋友对我说,有个词专门形容我们这样的人,叫生产者(Prosumer),指参与生产活动的消费者,由阿尔文·托夫勒提出,出于著名的《第三次浪潮》一书。

成人学习当然是需要成本的,但也有一些营销模式来促销,例如试听,拼单等等。最后平均到每堂课,大概是40-50块钱,两小时授课,其

了那么久,天马行空,聊了很久,从下午一直到晚霞飘落,洒满蔷薇花丛。具体聊的什么内容,都已经忘记,但身边的那一丛黄蔷薇花,却总怒放在记忆里。

时过将近六十年,前几天到天坛公园,在北门前看到一丛黄蔷薇正在怒放,忽然停住了脚步,望着那从明黄如金的蔷薇,凝视了很久,一下子便想到了那年春天正义路街心花园的约会。“一切成追忆,时过境迁。”卡萨布兰卡的旋律,随即弥漫心头。

很多年前,第一次赶到莫斯科,迫不及待地先跑到红场,因为这是我青春时最向往的地方。已经快晚八点,红场上依然阳光灿烂,克里姆林宫那样明亮辉煌。不禁想起当年在北大荒插队时写过的诗句:要把克里姆林宫的红灯重新点亮,要把红旗插遍世界的每一个角落。不觉哑然失笑。就像歌里唱过的一样:“我没有去过卡萨布兰卡。”那时,我也没有去过克里姆林宫,却不妨碍一次次激情澎湃,梦想着登上克里姆林宫的宫顶,然后,朝着沉沉黑夜的夜空,点

亮它的每一盏红灯。

那一天,真的踏进了莫斯科,一切那么陌生,又那么熟悉;一切似曾相识,又似是而非。一直到很晚,才看见夜幕缓缓在红场上垂落,克里姆林宫的红灯,才开始随着蹦上夜空的星星一起闪烁。“一切成追忆,时过境迁。”卡萨布兰卡的旋律,悄然弥漫心头。

很多回忆,不尽是亲吻;很多感情,不尽是美好。甜蜜也好,苦涩也罢;美好也好,痛苦也罢;自得也好,自责也罢,时过境迁之后,过去曾经发生过的一切,才会水落石出一般,清晰地显现。这时的追忆,如果真有了些许的价值,恐怕,都是时空错位的幻觉与想象的结果。这样的幻觉与想象,恰恰是艺术的作为。一部电影,一首歌曲,便超出它们自身,受众与它们似是而非,它们却魂灵附身于每个角落,为人们遥远的记忆与远逝的情感,点石成金,化作一幅画,一首诗或一支曼妙无比的歌曲。

即使你根本没有去过卡萨布兰卡。

## 七律·春潮

(新韵)

□张天明

梨花漾漾竞春娇,疑是白云落九霄。  
簇簇梨花争艳丽,只花蕊蕊妖娆。  
蜂蝶翻飞翩翩舞,莺雀啾啾啾啾聊。  
最是人间春色美,梨园漫雪涌春潮。

## 闲情偶记

## 黄雀在前后

□玄武

与黑龙江省镜泊湖一山之隔江水相通,交通方便。

过去这里是一个山野鱼村,只有十几户人家,原名“霍家屯”。日本侵略者侵占东北后,在这里强行修了军用码头,火炮基地,抓了民夫修了跑车地,挖了山洞,汽艇开进雁鸣湖,男人抓了劳工,老人孩子躲进深山。日本侵略者投降后,村民陆陆续续地回来安家,没路没电过着“瓢舀鱼,棒打獐”老祖宗的生活方式,交通闭塞文化落后,几乎与外界隔绝的白子,夏天水上行舟,冬天是冰上的马爬犁,半鱼半猫是我儿时的记忆。我在艰苦岁月中长大,从心底里深深地爱着我的家乡。在这日新月异变化中梦幻成现实,一个山野鱼村建设成全国闻名的美丽乡村。

子书,不喜欢上网课,却愿意付费上网课(一年最多坚持三门课),不喜欢代言自己的书,却对直销模式有浓厚的兴趣,可能也是疫情帮助我更加了解自己的复杂兴趣。

关于石黑一雄的线上宣传活动,还有一则趣事。我带着复旦创意写作的几位同学参加了上海译文出版社和几所双语学校的线上读书会,当天我家的网络坏了,只能用手机热点做活动。活动结束后,我急忙报修,十分焦虑。来修网络的小哥挪书时,突然抬头对我说,“你怎么有那么多《收获》杂志,我小时候是《收获》粉丝。”我说,“那你拿几本回去看吧。”他说,“可是拿了也没有用,我要上班,我只是想起了小时候。”

其实我也是,在复杂的现代生活里,常常想起小时候。



午夜零时的短松林,苍黄的半月低悬,微微有光,但树影里是黑黢黢的。一根稍高的树杈间,宛若有一只大鸟——很少有大鸟。偶有一次,一只大鸟还是两只,从我头顶着然起飞。我没有看见,没有预料到,浑身都抖了一下。那声音像把黑暗和其他什么东西撕裂了一般。从拍击翅膀的声音判断,是非常有气力的鸟,大而机警,体形使得它不能钻入枝叶,停留在树巅。它应当只是过路鸟,歇一晚后再赶路,像古代风尘仆仆的旅人。它要去哪里,是一对夫妻吗?应该没有带孩子。很抱歉打扰了它们。它们,也许带了惊惧而去,以误为了一家十字坡或者龙门那样的黑店。

现在我走近了那只大鸟,绕树三匝,仰头细细寻找。有些角度完全望不到,以为眼花看错,再转又出现了。打开头灯,鸟微微动一下,鸟头很小。它跳出来在一边枝上,我看到它扬起的尾巴。

我是黄雀,小小的黄雀。原来是一大群黄雀,因为寒冷,钻枝椽里抱在一起,依靠彼此身体的温度取暖,抵御严寒。至少有二十只,协作一团,如同圆球一般,以致昏暗中看去,竟成一体。

我没有再打扰它们,举步离开。眼睛适应了黑,月光仿佛明亮起来。一棵小松树与我视线平行处,似乎也有东西。我已经站在树边了,就像路遇熟人,站着寒暄时那样的距离。树上有鸟,在我眼边,而且感觉到有两只。

我犹豫着,但还是好奇占上风,开了头灯。天哪,又是黄雀!眼前一尺远!

想捉一只回去,给小臭玩一下。就一下,教小臭认识一下老谋深算的鸟,让僵硬的成语成活。但是不放它,明天晚上再带它回来林子放飞,免得在家里放飞,它不能识得回来的路,找不到种群。它一只鸟,夹在大群的麻雀、乌鸦、喜鹊里,是无法生存的。它们都歇生。连斑鸠也不会放过它。更何况还有污秽的夜鸟,比如杀人夺命的强盗一般的枭。

我摘下一只手套,有窸窣窸窣的声音,担心惊动它,又急,不能摘另一只了。在黄雀两边双手做保护状。鸟不动。我听到自己的心跳。手捂过去。

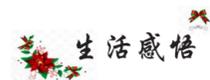
动作还是慢了。我害怕用力过猛弄伤了它,这么纤弱的鸟儿啊。也不敢捂太紧,它从我指头缝里扑棱着飞走了。

不止它一只。整棵小树在尖叫,在扑棱。原来竟有这么多黄雀在同一棵树上!刹那间全部飞起来。就仿佛一棵树在起风时用力一甩,飞出了自己所有的小果子。有几只鸟在光里不知何往,拍翅膀原地空中维持平衡,忽然俯身,朝光源——我的头顶飞了下来。

这是一群不知所措的黄雀,和一个不知所措的人的相遇。它们撞了我一下,然后不见了。明明是它冒犯了它们,结果却像是它们欺负了我。许多年后,我会想起半月昏暗悬在头顶,头灯微亮,一群黄雀四面八方劈头盖脸落在我身上的情景。这真是一场奇妙到有些诡异的邂逅。

这只是家附近一个园林公司的几千亩地的荒野。仅仅是荒野,不用人管,它就复活了,并且能够复活你身上死去很久、以为此生不能再重生的东西。

人人需要一片荒野,自然,放纵。在荒野中,你能够成为一颗种子。但也唯有少数人是种子,许多假的东西与荒野排斥,甚至像塑料一般,是荒野的敌人。



## 最是书香能致远

□马春歌

在信息时代,知识的快速更新和生活的快节奏容易让人心生浮躁。能静下心来,慢慢地阅读,细细地品味,实在是一种难得的享受。

无数个静静的夜,好想打开一盏灯,捧起一本书,让灯火浸染书香。可等一切收拾停当,已是睡觉时分,枕边书刚看上几页,睡意阵阵袭来,倒头便昏昏欲睡了。于是,便渴盼轻松、自在的周末。周末的夜晚,远离喧嚣,倚在床头,读它个“半夜三更”也在所不辞。早晨醒来,可静静地躺在床上,信手拈起往日落在枕边的书,一口气再读到“日上三竿”。读到妙处,不禁忘乎所以。宁静的周末可在家把书读得够,读来读去,不觉迷入书中,或悲欢离合,或阴晴圆缺,感觉是妙不可言,心境也豁然开朗,愈发摆脱不了书之魅力。许多的敬畏,许多的探究,许多的思索,许多的美丽与哀愁,都在这阅读中发生着。

当你伏案静坐,掩卷遐思,看月洒窗前,听雨落空阶,思绪在书香雅韵中行走,便可感知静里有乾坤。当你置身于书中世界,心入字里行间,快意之处,须眉尽展,佳思忽来,茅塞顿开。当你以书为友,以书为伴,不为名利所累,不为寂寞所扰,世间烦忧尽可视之如草芥,岂不快哉,乐哉?

罗曼·罗兰曾说:“和书籍生活在一起,永远不会叹气。”读朱自清的散文,一位青衫学者在桨声灯影的秦淮河里,踏着荷塘月色匆匆而来;静谧的时光里,翻阅《荷花淀》,感受作家孙犁清新朴素、明丽柔美的创作风格;读季羡林的《牛棚杂忆》,形形色色的人、五味杂陈的人生都展现在我们面前……这些文字都表现出作者观察事物、认识世事的独特眼光和情怀,读来总让人感到受益良多。

作家梁衡曾说:“人的一半是物质,另一半是精神。”读书是对精神的那一半生命的能量补充。读一本好书,就像是与一位智者对话,我们能从字里行间体会凝结其中的智慧和思想。孤寂寂寞时,书可以为我们携来情感的慰藉;劳瘁疲惫时,书可以缓解我们的烦累之困;落魄寡欢时,书可以引领我们抵达哲思与诗意境界的芳草地。从阅读中,我们能得到如亲情般的抚慰和回馈,可以提升自己的文化情怀,也提升自己的获得感、幸福感。

阅尽千帆终不灭,最是书香能致远。青春会老,但文字的魅力会来,永葆青春。愿我们在琅琅书声中遇见更好的自己,在翰墨书香中遇见更美好的诗和远方。

## 诗风词韵

## 七律·春潮

(新韵)

□张天明

梨花漾漾竞春娇,疑是白云落九霄。  
簇簇梨花争艳丽,只花蕊蕊妖娆。  
蜂蝶翻飞翩翩舞,莺雀啾啾啾啾聊。  
最是人间春色美,梨园漫雪涌春潮。

## 闲情偶记

## 黄雀在前后

□玄武

午夜零时的短松林,苍黄的半月低悬,微微有光,但树影里是黑黢黢的。一根稍高的树杈间,宛若有一只大鸟——很少有大鸟。偶有一次,一只大鸟还是两只,从我头顶着然起飞。我没有看见,没有预料到,浑身都抖了一下。那声音像把黑暗和其他什么东西撕裂了一般。从拍击翅膀的声音判断,是非常有气力的鸟,大而机警,体形使得它不能钻入枝叶,停留在树巅。它应当只是过路鸟,歇一晚后再赶路,像古代风尘仆仆的旅人。它要去哪里,是一对夫妻吗?应该没有带孩子。很抱歉打扰了它们。它们,也许带了惊惧而去,以误为了一家十字坡或者龙门那样的黑店。

现在我走近了那只大鸟,绕树三匝,仰头细细寻找。有些角度完全望不到,以为眼花看错,再转又出现了。打开头灯,鸟微微动一下,鸟头很小。它跳出来在一边枝上,我看到它扬起的尾巴。

我是黄雀,小小的黄雀。原来是一大群黄雀,因为寒冷,钻枝椽里抱在一起,依靠彼此身体的温度取暖,抵御严寒。至少有二十只,协作一团,如同圆球一般,以致昏暗中看去,竟成一体。

我没有再打扰它们,举步离开。眼睛适应了黑,月光仿佛明亮起来。一棵小松树与我视线平行处,似乎也有东西。我已经站在树边了,就像路遇熟人,站着寒暄时那样的距离。树上有鸟,在我眼边,而且感觉到有两只。

我犹豫着,但还是好奇占上风,开了头灯。天哪,又是黄雀!眼前一尺远!

想捉一只回去,给小臭玩一下。就一下,教小臭认识一下老谋深算的鸟,让僵硬的成语成活。但是不放它,明天晚上再带它回来林子放飞,免得在家里放飞,它不能识得回来的路,找不到种群。它一只鸟,夹在大群的麻雀、乌鸦、喜鹊里,是无法生存的。它们都歇生。连斑鸠也不会放过它。更何况还有污秽的夜鸟,比如杀人夺命的强盗一般的枭。