6月,，金銀灘草原的夏天來了。綠草茵茵,、白云低垂,，讓人仿佛淡忘了這里曾經(jīng)轟鳴的炮聲,。
       金銀灘位于青海省海北藏族自治州，是我國(guó)第一個(gè)核武器研制基地——國(guó)營(yíng)二二一廠舊址,。我國(guó)第一顆原子彈,、第一顆氫彈均誕生于此，這里被稱為中國(guó)原子城,。
       如今,，這里已安全退役,，成為旅游景區(qū)。曾在這里奮斗過的核工業(yè)人被安置到全國(guó)27個(gè)省份的532個(gè)縣市,。
       習(xí)近平總書記十分關(guān)心二二一廠離退休職工,，多次作出重要指示批示，要求解決離退休人員生活上遇到的困難和問題,。
       已是耄耋之年,，這些老同志帶著自己的“二二一故事”，帶著烙印在身上的“兩彈一星”精神,，依然在祖國(guó)各地發(fā)光發(fā)熱,。
       以身許國(guó)，在那遙遠(yuǎn)的地方
       6月2日,，西寧市德令哈路的中核集團(tuán)二二一小區(qū)內(nèi)歌聲嘹亮——《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國(guó)》《團(tuán)結(jié)就是力量》……歌聲來自二二一廠退休職工和家屬,。
       85歲的楊翠英老人特意打扮了自己，“經(jīng)歷了苦日子,，今天的日子比蜜還甜,。”她說,，感謝黨中央沒有忘記我們,。
       老人們表示，在習(xí)近平總書記關(guān)心下,，這兩年待遇好了,，看病就醫(yī)更省心，中核集團(tuán)等還組織對(duì)職工住房進(jìn)行修繕,，美化了社區(qū)環(huán)境,，生活舒心多了。
       1958年,，面對(duì)西方核訛詐的威脅,，黨中央決定在青海金銀灘建立中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地，對(duì)外稱“青海省第五建筑工程公司”“青海礦區(qū)”,。
       金銀灘地處高原,，高寒缺氧，一年里有八九個(gè)月要穿棉襖,。西部歌王王洛賓在這里寫下了經(jīng)典歌曲《在那遙遠(yuǎn)的地方》,。
       1961年，楊翠英帶著當(dāng)時(shí)只有4個(gè)月大的女兒,，從河南老家追隨丈夫到了二二一廠工作,。
       “那時(shí)吃的多是青稞面和黑豆面，面黏性太大，剛開始咽不下去,，需要拿熱水送,。糧油限量供應(yīng)，我們只能自己種一些土豆充饑,�,！睏畲溆⒒貞浾f。
       今年80歲的董殿舉住在安徽合肥團(tuán)安新村,。話起當(dāng)年,，老人的眼神一下子亮了起來——
       1959年，只有18歲的他進(jìn)廠工作,，一干就是幾十年,。
       “當(dāng)時(shí)條件艱苦，我們只能臨時(shí)住進(jìn)牧民搬走后留下的牛棚,、羊圈里,，有時(shí)就在山上挖個(gè)洞睡覺，晚上還能聽見狼叫,。冬天睡覺時(shí)戴著棉帽，第二天被子,、帽子上都是冰霜,。”
       今年86歲的劉兆民曾在二分廠研制炸藥,�,！爱�(dāng)年我們也不知道自己要從事什么工作，拿著車票,，提著木箱就來了,，和我一起來的同一屆校友當(dāng)時(shí)就有20個(gè)�,！彼�說,。
       劉兆民后來才知道自己從事的是一份“特殊”的事業(yè)。研制雷管,、研究炸藥沖擊波,，曾是他的主要工作。
       當(dāng)年,，很多科學(xué)家工作到深夜,，一個(gè)共同的信念在心中燃燒——再窮，也要造出“爭(zhēng)氣彈”,。
       李富學(xué)1959年到廠,，主要從事“微秒級(jí)電雷管”的研制任務(wù)。
       “以前國(guó)內(nèi)都是秒級(jí)的,，原子彈需要微秒級(jí)的電雷管,，沒有先例也沒有樣品,，一切都是自主研發(fā)�,！崩先寺曇粢琅f洪亮,。
       為了造出合格的電雷管，研究人員從試制到定型,，兩年多時(shí)間里做了5萬(wàn)多次試驗(yàn),。
       1962年，新型微秒級(jí)電雷管誕生了,，試爆成功的原子彈,、氫彈，都使用上了這種電雷管,！如今說起來,，88歲的老人家仍充滿驕傲。
       1964年10月16日,，我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功,！
       1967年6月17日，我國(guó)第一顆氫彈爆炸成功,！
       2015年年初,，習(xí)近平總書記就我國(guó)核工業(yè)創(chuàng)建60周年作出重要指示：“60年來，幾代核工業(yè)人艱苦創(chuàng)業(yè),、開拓創(chuàng)新,，推動(dòng)我國(guó)核工業(yè)從無到有、從小到大,，取得了世人矚目的成就,，為國(guó)家安全和經(jīng)濟(jì)建設(shè)作出了突出貢獻(xiàn)�,！�
       化劍為犁,，永遠(yuǎn)為了和平
       拂去歲月的塵埃，二二一的名字閃耀著不朽的光輝,。二二一廠的建設(shè)者們?yōu)槲覈?guó)國(guó)防現(xiàn)代化作出了重大貢獻(xiàn),。
       歷史的長(zhǎng)河奔騰向前。戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影淡去,，和平與發(fā)展?jié)u成時(shí)代主題,。1987年6月，國(guó)務(wù)院和中央軍委作出撤銷二二一廠的決定,。
       眼含熱淚,、心懷不舍，但人們沒有任何怨言，一方面繼續(xù)攻關(guān),、保質(zhì)保量完成研制和生產(chǎn)任務(wù),；另一方面遵照國(guó)際通用核設(shè)施退役處理標(biāo)準(zhǔn)、本著對(duì)子孫后代高度負(fù)責(zé)的精神,，對(duì)設(shè)施設(shè)備進(jìn)行永久性無害化處理,。
       1993年6月，退役治理工作全面完成,，廠區(qū)設(shè)施達(dá)到不加任何限制可對(duì)外永久性開放的標(biāo)準(zhǔn),。
       1995年5月，新華社發(fā)布消息,，向世界宣布：我國(guó)第一個(gè)核武器研制基地全面退役,。
       撤廠時(shí)，二二一廠有職工近萬(wàn)人,，其中離退休人員4924人,，加上家屬子女等總?cè)丝诩s3萬(wàn)人。在職職工被安置到各地企業(yè)單位,，中核總組建了核工業(yè)二二一離退休人員管理局專門負(fù)責(zé)離退休人員的服務(wù)管理,。
       按照“適當(dāng)集中、合理分散”的原則,，劉兆民等600多人被安置到西寧市的二二一家屬院頤養(yǎng)天年,。
       700多名離退休職工在合肥安家，一些人去了山東淄博,，還有一些離退休工人和技術(shù)干部從青海撤回原籍，上海市上鋼社區(qū)就集中居住了80多位,。
       回首隱秘而光輝的歲月,，這些老人激情滿懷：“如果現(xiàn)在需要，我還能干,�,！�
       住在“兩彈村”的陶瑞濱已經(jīng)89歲了，他最難忘的是1964年原子彈試驗(yàn)前夕的“護(hù)彈”經(jīng)歷,。
       當(dāng)時(shí)剛剛進(jìn)廠的陶瑞濱被安排承擔(dān)中子源的護(hù)送工作,。在距離裝備試爆塔最后一公里時(shí)，天黑了,。
       “在戈壁灘行走,，就怕摔，另兩名同志一左一右和我手挽手像架著犯人一樣,，三人邊喊口令邊走,，我手里緊緊拿著乒乓球大小的中子源。”曾經(jīng)的驚心動(dòng)魄,，陶瑞濱像講故事一樣輕輕訴說,。
       “我是1964年進(jìn)廠，經(jīng)歷了原子彈,、氫彈試驗(yàn)和東風(fēng)三號(hào)試驗(yàn),。”同住“兩彈村”的許震貴回憶,，被調(diào)往青海工作時(shí),，愛人相隨，卻不得不留下父母和子女,。由于保密要求,，工作上不稟父母，下不告子女,。
       把國(guó)家放在首位,，把保密紀(jì)律刻進(jìn)心里。
       “當(dāng)時(shí)在上海,，周圍有人誤以為我去青海勞改了,，背后指指點(diǎn)點(diǎn)，但我也不能解釋,�,！痹S震貴說。
       如今,，原子城更名為西海鎮(zhèn),。這個(gè)曾經(jīng)的神秘禁區(qū)，現(xiàn)成為一座高原生態(tài)旅游新城,。金銀灘草原再現(xiàn)碧野千里,、牛羊成群，成了當(dāng)?shù)刈詈玫哪翀?chǎng),。
       西海鎮(zhèn)門源路2號(hào),。“中國(guó)第一個(gè)核武器研制基地”紀(jì)念碑靜靜矗立,，展示著中國(guó)科學(xué)家自主創(chuàng)新的精神,、保衛(wèi)和平的決心和功績(jī)。
       碑頂?shù)窨讨�四只和平��,，向世界宣告科學(xué)家們奮斗一生的意義：保衛(wèi)和平,。
       莫道桑榆晚，為霞尚滿天
       “這就是當(dāng)時(shí)二二一廠工人和技術(shù)干部穿的防護(hù)服,�,！痹S震貴指著展館里一件自己曾身著過的展品對(duì)觀眾說,。
       這個(gè)特殊的展館名為“兩彈一星”愛國(guó)主義教育基地，由80余位二二一廠離退休人員與上鋼社區(qū)共同創(chuàng)建,。
       老同志們自發(fā)捐贈(zèng)珍藏多年的歷史照片,、證書、紀(jì)念章等,，自費(fèi)到青�,；�地征集史料，義務(wù)做接待和講解工作,。
       “政府很支持我們宣講‘兩彈一星’精神,。”81歲的陳福良說,，創(chuàng)建之初,，展館只有20多平方米，設(shè)施簡(jiǎn)陋,。在浦東新區(qū)的支持下搬遷改造,，現(xiàn)已擴(kuò)建成建筑面積1000多平方米，參觀者已超16萬(wàn)人次,。
       “這兩年我們養(yǎng)老金逐年上調(diào),，由機(jī)關(guān)事業(yè)單位養(yǎng)老保險(xiǎn)統(tǒng)籌支付。這是黨中央對(duì)老同志莫大的關(guān)心關(guān)懷,�,！标惛Ａ颊f。
       前些年情況有些不同,。一些二二一廠的離退休人員待遇增速趕不上經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的腳步,，有的人家里主要依賴?yán)贤�志的養(yǎng)老金，生活陷入困頓,。30多年前分的樓房,，設(shè)施已經(jīng)老舊，有的老同志生活受到影響,。
       習(xí)近平總書記牽掛著二二一廠的老同志，關(guān)心他們晚年生活得好不好,�,？倳�記作出重要批示，要求關(guān)心解決好二二一廠離退休人員的生活,，大力宣傳二二一廠所作的貢獻(xiàn),。
       了解老同志所思所盼，用心用情全力解決問題,。
       中核集團(tuán)核工業(yè)二二一離退休人員管理局局長(zhǎng)戈曉海介紹,，為讓老同志安享晚年,，按照黨中央、國(guó)務(wù)院和有關(guān)部門的統(tǒng)一部署,，組織退休人員參加機(jī)關(guān)事業(yè)單位養(yǎng)老保險(xiǎn)統(tǒng)籌,，享受養(yǎng)老金正常增長(zhǎng)機(jī)制；離休人員按國(guó)家關(guān)于離休費(fèi)和津補(bǔ)貼標(biāo)準(zhǔn)的調(diào)整政策及時(shí)發(fā)放到位,。
       當(dāng)年二二一廠很多是單職工,，老同志過世后，遺屬生活比較困難,。這兩年中核集團(tuán)按照國(guó)家有關(guān)規(guī)定,，及時(shí)兌現(xiàn)遺屬生活補(bǔ)助費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)提高政策，并組織家屬遺屬參加地方醫(yī)保和大病保險(xiǎn)等,，減輕生活壓力,。
       這幾天，戈曉海正忙著對(duì)房屋修繕工程進(jìn)行驗(yàn)收總結(jié),。
       中核集團(tuán)對(duì)西寧,、合肥、淄博等集中安置點(diǎn)的1555套房屋修繕和“三供一業(yè)”項(xiàng)目改造已全部完工,，老同志獲得感,、幸福感得到極大提升。對(duì)其他地方分散安置的,，精心組織,，采取自行維修加補(bǔ)助的方式，房屋維修工作也即將完成,。
       夏日里,，西寧的二二一小區(qū)綠意濃濃，記者來到劉兆民家里,。
       樓房外面新貼了保溫層,，原來走風(fēng)漏氣的鋼鐵窗戶，換成了保溫效果更好的鋁塑窗,，看上去干凈明亮,。
       “西寧冬天很冷，這兩年房子維修后比原來暖和多了,�,！眲⒄酌裾f。
       今年4月,，“中國(guó)原子城紀(jì)念園緬懷廳”修建完成,，以紀(jì)念和緬懷曾經(jīng)在二二一廠工作過的老一輩核工業(yè)人。
       “這是一種紀(jì)念,，更是對(duì)‘兩彈一星’精神的傳承,�,！倍�殿舉說。
       2019年12月16日,，人民大會(huì)堂金色大廳,，習(xí)近平總書記會(huì)見參加全國(guó)離退休干部先進(jìn)集體和先進(jìn)個(gè)人表彰大會(huì)的代表。陳福良參加大會(huì)并在會(huì)上作了發(fā)言,。
       陳福良說,，習(xí)近平總書記希望我們“珍惜光榮歷史、永葆政治本色”,，我們將始終堅(jiān)持退休不褪色,、離崗不離黨，用自己的方式弘揚(yáng)“兩彈一星”精神,。
       最近,，“兩彈一星”愛國(guó)主義教育基地“火”了。6月2日記者采訪時(shí),，預(yù)約的團(tuán)隊(duì)觀眾已排至6月24日,。
       “遇到忙時(shí)，我們都是兩口子輪番上陣,，很多家屬都參與講解工作,。”陳福良說,。
       莫道桑榆晚,，為霞尚滿天。
       新華社北京6月14日電