夏日的午后,，蟬鳴像一匹扯不斷的綢緞，鋪滿整條老巷,。推開窗,，熱浪裹著梔子花的甜香撲進來，院里那棵老樹的影子在地上晃著,，像是誰忘了收的墨畫,。手機鈴響了，是老李,，聲音里夾著笑,，粗糲得像砂紙：“巷尾的冰粉攤還在，過來吃碗,？”
       那攤子算老巷的活古董,，三十年的破竹棚，邊角泡得黑乎乎的，攤主老王總是穿著一件白背心,，拿把蒲扇拍蚊子，扇得呼呼響,。小時候,，我跟老李經(jīng)常蹲在那兒，捧著個搪瓷碗,，舀一勺紅糖冰粉,，涼得舌頭直打滑。碗底總有幾顆胖乎乎的綠豆,，嚼起來土腥味兒十足,。老李總偷偷撒幾片野薄荷，嚼得滿嘴清涼,，笑起來露出兩顆虎牙,，跟個小流氓似的。巷外賣烤紅薯的吆喝聲混著知了的叫聲,，熱烘烘地漫開,，裹住了整個童年。
       老李去西北的那年,，冰粉攤的竹棚塌了一角,。他站在車站，背著個軍綠色背包,�,！叭ノ鞅绷耍�給你寄沙漠里的沙棗,�,！彼�塞給我一個塑料冰粉碗，邊角有個豁口,。那年老巷拆了一半,，推土機碾過青石板，巷口那株歪脖柳被連根刨起,，枝條散在土里,。
       后來我吃過不少甜品，可總覺得缺點什么,。去年在銀川的夜市,，撞見個老漢賣沙棗冰粉。我舀了一勺,，酸甜中夾雜著澀味兒,，才想起與老李的沙棗約定。原來沙漠里真有甜頭,，只是我們都沒想到,，要等二十個夏天的風,，才熬出這一碗舊時光。
       再見老李時,，冰粉攤已經(jīng)沒了,，換成了奶茶店，竹棚也變成了鐵皮屋,，空調水滴在石板上,，嗒嗒作響，唯獨老王留下的那張矮桌還在,，桌腿用鐵絲綁著,，裂縫里塞滿紅糖漬。老李坐在塑料椅子上,，鬢角灰白,，眼角還帶著當年的痞氣。他從帆布包里掏出個牛皮紙袋,，抖出幾片干薄荷：“托人從西寧帶的,，嚼一口，還是那味兒,�,！北『傻臎鲆饴�開，奶茶店的流行歌遠了,，耳邊又響起老王搖蒲扇的沙沙聲,，巷尾燒麥攤的吆喝聲，還有老李偷舀紅糖時被我撞見的窘笑聲,。
       我倆在老巷走著,，石板路被新鋪的瀝青蓋了一半，旁邊的臭水溝早已填平,，變成了花壇,。老李蹲下，撥開草叢,，揪了一叢野艾草：“你還記不記得,？咱們在這兒埋過個鐵皮盒，裝了蟬蛻和彈弓,�,！毕﹃栃毙钡卣者^來，他的影子落在石板上,，跟二十年前那個拿柳枝抽陀螺的少年重疊,。遠處有小孩舉著竹蜻蜓跑過，透明的翅膀在風里打轉，像我們當年追著螢火蟲跑遍整條巷子,。
       “老巷其實沒丟,。”老李把艾草塞進我手里,，粗糙的葉片蹭得掌心發(fā)癢,。我忽然明白，所謂故鄉(xiāng),，不是石板和瓦片的拼圖,，而是那些咬一口冰粉的涼,、沙棗熬成的甜,，還有離別時那個磨破的背包帶。當這些念頭在某個夏天的午后冷不丁冒出來,，我們就又成了那個蹲在竹棚下,，偷舀紅糖的毛頭小子。
       夜幕降臨,，奶茶店亮起彩燈,。老李掏出那個豁口的搪瓷碗，里頭真裝了沙棗,，曬得皺巴巴的,。“今年摘的,�,！彼�咧著嘴，虎牙還在,。老李拍拍我的肩,，指著巷口那株新種的柳樹：“明年夏天，還來吃冰粉,�,！蔽尹c點頭，搪瓷碗在手里沉甸甸的,，裝著二十年的暑氣,、紅糖的黏，還有那些在蟬鳴里的舊時光,。