書房的一角,，陽光透過紗簾斜斜地灑在書架上,。塵埃在光束中翩然起舞，像極了時(shí)光串珠。我輕抽出一本舊書,，書頁已泛黃,，邊角微微卷起,，卻依然散發(fā)著淡淡的油墨香,。這是父親最愛的一本書，書頁間還夾著他常用的書簽——一片早已干枯的銀杏葉,。
       記得小時(shí)候,，父親總愛在晚飯后捧起這本書。我趴在他的膝蓋上,，看他修長的手指輕輕翻動(dòng)書頁,，聽他低聲誦讀。那些晦澀的文字在我耳中化作了美妙的音符,，在暮色中輕輕回蕩,。有時(shí)他會(huì)停下來，指著書中的插圖,，給我講述遙遠(yuǎn)的故事,。那時(shí)的我總覺得，父親就是書中的智者,，無所不知,。
       十二歲那年，我偷偷地把這本書帶去了學(xué)校,。課間翻閱時(shí),，不小心撕破了一頁�,；艁y中,，我用膠帶粘好，卻留下了難看的痕跡,。那天晚上,，父親發(fā)現(xiàn)了，卻沒有責(zé)備我,。他只是輕輕撫過那道傷痕,，說：“書和人一樣，有了傷痕才更有故事,�,！钡诙�天，書頁間多了一片銀杏葉,，正好遮住了破損的地方,。
       后來離家求學(xué)時(shí)，父親把這本舊書塞進(jìn)了我的行李箱,。在異鄉(xiāng)的深夜里,，我常翻著它，仿佛就能聽見父親的聲音,。書頁間的銀杏葉早已枯萎,，卻依然倔強(qiáng)地守護(hù)著那個(gè)秘密。有時(shí)我會(huì)在書頁的空白處寫下批注,，就像在和父親對(duì)話,，也像是父親給我傳輸著無盡力量。
       去年回家,，發(fā)現(xiàn)父親的書架上多了許多新書,，但這本舊書依然占據(jù)著最顯眼的位置。他的眼睛已經(jīng)花了,，看書時(shí)要戴上老花鏡,，可還是會(huì)時(shí)不時(shí)地取下那本書，輕輕摩挲書脊,。我注意到,，書頁間又多了幾片新的銀杏葉,，金黃的葉片上還留著秋日的痕跡。
       如今,，我也開始在自己的書上做批注,，在書頁間夾上各種書簽。有時(shí)是一片樹葉,，有時(shí)是一張車票,，每一個(gè)都記錄著閱讀時(shí)的情感與思考。我也更加明白：讀書不僅是獲取知識(shí),，更是在書頁間留下生命的痕跡,。
       夕陽西下，我合上這本舊書,。書頁間的銀杏葉輕輕顫動(dòng),，仿佛在訴說著什么。我忽然明白,，這些書頁不僅承載著文字,，更承載著時(shí)光，承載著兩代人的對(duì)話,。父親用他的方式,，在書頁間為我留下了最珍貴的禮物——對(duì)知識(shí)的熱愛，對(duì)生活的思考,，還有那份永不褪色的親情,。
       在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，或許我們更需要這樣的時(shí)刻：靜靜地與一本書對(duì)話,，在書頁間尋找屬于自己的故事,、時(shí)光與力量……