
霜降如畫(huà)
□潘玉毅
霜降如果不是一個(gè)節(jié)氣,而是一個(gè)單純的漢語(yǔ)詞語(yǔ),,那么它或許會(huì)是動(dòng)態(tài)的,,而不僅僅作靜態(tài)狀。霜降,,霜降,,有霜始降,與下雨,、降雪,、刮風(fēng)一樣,看到這個(gè)詞,,我們看到的是一種氣象,。或許,,節(jié)氣本就是與某個(gè)時(shí)段氣象的“最顯著特征”捆綁在一起的吧,,比如霜降時(shí)節(jié),便以降霜為最顯著特征,。霜降仿佛一個(gè)遠(yuǎn)客,,差不多每年這個(gè)時(shí)候都要來(lái)人間走上一遭,它有時(shí)早幾日抵達(dá),,有時(shí)遲幾日出現(xiàn),但前前后后大多不離同一個(gè)區(qū)間。霜降既至,,霜草蒼蒼蟲(chóng)切切,,村南村北行人絕。此時(shí)雖不及嚴(yán)冬的滿目荒涼,,但蕭條意味已然十分濃郁,。
如果你的寓所遠(yuǎn)離城市,到了結(jié)霜時(shí)候,,放眼望去,,莊稼田里白茫茫一片。人騎車經(jīng)過(guò)田邊,,總能看見(jiàn)霜華如花,,開(kāi)得密密麻麻。待走近看時(shí),,這些花仿佛一下子凋謝殆盡,,只剩下連成片狀的白色顆粒,飄飄灑灑地覆蓋在泥土上面,;但走遠(yuǎn)了再看,,草色如舊,一朵朵晶瑩的素色小花插滿了田野,、丘陵,,美得如畫(huà)一般。
除了白,,黃也是秋霜的原色之一,。“千樹(shù)掃作一番黃,,只有芙蓉獨(dú)自芳,。”東籬的菊花和城里的菊花相繼盛開(kāi)了,,我們目光所及,,盡是如浪濤一般翻涌的燦燦黃色。霜落在菊花上,,是所謂的“菊花霜”——點(diǎn)點(diǎn)秋霜,,涼冷適意,將菊花點(diǎn)綴得分外好看,。遺憾的是,,現(xiàn)如今溫室里的花朵多了,霜染的藤藤蔓蔓竟變得稀罕起來(lái),。換作從前,,可完全不是這樣,。
霜是古詩(shī)里詩(shī)人們慣用的意象,“月落烏啼霜滿天”“人跡板橋霜”“鴛鴦瓦冷霜華重”“枯草霜花白”……到了秋天,,霜便成了一種活物,,與草木蟲(chóng)魚(yú)共同裝扮著秋色。在有些人心中,,它甚至比動(dòng)植物更加醒目,,更加有意思。
不過(guò),,古人對(duì)霜的認(rèn)知存在一個(gè)誤區(qū),,他們常以為霜是露的進(jìn)化史。從《詩(shī)經(jīng)》“蒹葭蒼蒼,,白露為霜”之句到曹丕在《燕歌行》里“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,,草木搖落露為霜”的詠嘆,再到北宋晏幾道“天邊金掌露成霜,,云隨雁字長(zhǎng)”的長(zhǎng)短調(diào),,都隱含了一重意思——露凝為霜。其實(shí),,露是不會(huì)變成霜的,,只不過(guò)在科學(xué)尚顯落后的從前,忽然有一天醒來(lái),,發(fā)現(xiàn)露珠不見(jiàn)了,,霜卻出現(xiàn)了,人們便誤以為是露變成了霜,,就像冬天水缸里的水變作了冰塊,。
作為秋天的最后一個(gè)節(jié)氣,霜降在人們心中還有著別樣的意義,,“惜時(shí)”是其中較為突出的一重,。霜降抵達(dá)人間,勤快的蟲(chóng)兒鳥(niǎo)兒聞著氣息,,開(kāi)始囤積過(guò)冬的食物,,準(zhǔn)備在下一場(chǎng)寒流到來(lái)之前躲到地底下、樹(shù)窩里,、巖洞中去,。人是“萬(wàn)物之靈”,當(dāng)然比蟲(chóng)鳥(niǎo)更能捕捉氣候的變化,,于是,,霜降以后,我們不時(shí)能看到一場(chǎng)場(chǎng)田間地頭的勞作,。
大自然是很有意思的,,它給你帶來(lái)寒冷的同時(shí),,也總能帶給你溫暖。天氣冷了,,需要一定的食物補(bǔ)充能量,。霜降前后,,田地里最不缺的便是吃的:桔子,,柿子,番薯,,小菜,,水稻……水塘里還有菱角和雞頭米。大地上一派豐收景象,,居住在大地上的人一臉歡喜,。漢字的可貴在于一字不易,若是霜降變成了霜凍,,對(duì)于農(nóng)人來(lái)說(shuō)可就是一場(chǎng)災(zāi)難了,。此為題外話。
霜降時(shí)節(jié),,不止室外的草木會(huì)有感應(yīng),,甚至連餐桌上的菜肴也深受影響。一覺(jué)醒來(lái),,打開(kāi)飯菜罩,,我們發(fā)現(xiàn)沾點(diǎn)葷腥的菜都打了凍,仿佛霜降降落在了菜肴上,,讓這個(gè)節(jié)氣的到來(lái)顯得愈發(fā)真實(shí),。在我居住的城市,霜降一至,,坎墩的羊骨頭粥又要開(kāi)始熱賣(mài)了,。到了夜宵時(shí)間,人們不約而同地跑出家去,,用那羊骨頭粥的誘人香味滿足自己的味蕾,。這一刻,我們覺(jué)得,,霜降如畫(huà),,不只是風(fēng)景入畫(huà),分明也是一幅美食圖�,�,!