我收藏了半生的誤解，被一個照面給粉碎了,。碎片散落成凌波的夕陽,，跟著我，在歸途奔跑良久,。
       要怪我那漫長的童年,，火燒云總是獨舞霓裳羽衣曲的童年。還要怪我是個女孩子,，父親所有的天高海闊萬丈豪情都不會隨身攜帶我,。為此我曾羨慕過父親的褲腰帶、打火機,、上衣兜里的香煙,，甚至那個掉皮起皺的醫(yī)藥箱。我認定它們借父親的光,，見了世面開了眼界,，我也認定自己比它們聰慧,。換作我，早就學會了父親的博學和豪邁,。
       可它們比我還不愛說話,。唯一比我強的，是它們從不生病,，不用打針吃藥,，而我經(jīng)常被扁桃體推向四十攝氏度的高燒。這讓我的童年充斥著點滴,、青霉素和傻掉的風險,。于是身為醫(yī)生的父親，要一邊給我治療,，一邊關(guān)照我的智力,。
       他給我講了很多冒險的經(jīng)歷。有一件是我六歲那年只看到“結(jié)果”不知曉過程的,。次年,，真是福兮禍兮，因為發(fā)燒打針,，我得知了經(jīng)過,。
       “結(jié)果”是一個隆冬的半夜,，我手腳一蹬突然驚醒,，看到父親冒血的頭頂、下顎,、胳膊和雙手,。白熾燈下，母親嘴里叼著成卷的白紗布,，下巴頦還夾著一卷,，滿頭大汗在給父親包扎。我像被野狼咬了,，發(fā)出驚悚的喊叫,。父親不顧傷痛，一把把我的嘴給捂上了,。
       “好孩子,，別讓你爺你奶聽到�,！蔽也恢�道父親打算怎么瞞過他的父母,，只知道眼看要過年了，受傷的父親給家里帶回一個不速之客——一條比當時的我還高的大魚,。
       “看,，爸爸送給你的,。”父親小心翼翼不讓手上的血沾在我身上,，可他的血還是在我心里翻涌成了眼淚,。
       一年后，在父親講述的“過程”里,，七歲的我,，與查干湖第一次照了個面。
       那條大魚正是來自查干湖,。
       父親和三個朋友一起,，開輛借來的小解放，去查干湖冬捕,。按母親的話說,，這叫任性。母親沒讀過帕斯捷爾納克,，沒讀過海明威,，可她也不會硬攔著父親，她總說胳膊擰不過大腿,。就這樣,，小解放在當年嶙峋的雪路上不知晃蕩了多久，總算來到湖上,。經(jīng)當?shù)嘏笥岩�薦,，父親結(jié)識了一位查干湖的魚把頭。
       “黑瘦,，精悍,，穿著狼皮做的皮襖，每只靴子足有十來斤,，戴著厚厚的狼皮帽子,。帽子上的毛結(jié)著白霜，眉毛上全是冰珠子,。但這些跟他的本事比,，都不值一提�,！�
       魚把頭趴在冰面就能找到大魚,，再厚的冰也騙不過他。酒是魚把頭的膽,，燜上一大口,，手里的魚鏟就成了古代將軍的劍。大魚出來時打著挺,，從冰下帶來的水汽,，眨眼就變成了人間的霧,。
       “那個畫面美極了，不過最美的不是這個,�,！�
       “是什么呢？”
       “是‘大哉乾元,，萬物資始’的感覺,。”
       父親沒有為我解釋這八個字,，沒有描繪查干湖的形貌,。也許描繪過，可七歲的我,，只顧得上記住那八個深奧字眼和父親滿目山河的表情了,。
       返程路上，小解放被積雪蒙蔽,，沒判斷出雪下隱藏的冰凌,，一個跟斗栽進了大溝。父親那滿身傷就是大溝給的,。
       “好在大魚沒事,，爸爸就想讓你看看查干湖的大魚�,！�
       時間浩瀚,，見過查干湖大魚的我，一直沒機會見到查干湖,。而生活讓人無法執(zhí)著于一念,，我以為我忘記了很多事,，很多事也落葉離枝般離我而去,。然而人生又美妙在，冥冥中自有機緣,。
       我接到通知,，去查干湖采風，當日去當日回,。就這樣,，多年后的我，和查干湖有了一次真正的,、也是特殊的照面——我是在車子駛離查干湖的一路上,，記住了這片杳無涯際的大湖。
       大湖是從古到今的每一秒,，每一天,，它是一片白茫茫的時間,。它在我目之所及的地方連接上了天空，又用蒙古族的白色哈達,，擎著金色陽光,，虔誠地鋪灑到湖面。煙波浩渺中,，我體會到成吉思汗與眾將士手托“九九禮”,，面對大湖，對日九拜,、對湖九拜的虔敬之心,；又在車子拐彎處臨別一眼中，驟然領(lǐng)會了“大哉乾元,，萬物資始”的生生不息,、盛大蓬勃。我看到父親在對我點頭,。時光深處的父親,，依舊滿目山河。
       這是時隔四十年的一場覺悟,。查干湖用永恒的沉默,，粉碎了“大魚和小湖”的稚謬，它用哺育過舊石器時代青山頭人的磅礴和豐沛,，目送一個誤會它幾十年的人漸漸遠去,。
       大湖早已寵辱不驚。湖上夕陽,，在億萬次地勾勒它敦厚的微笑,。