有一天早晨,，女兒睡醒了，躺在被窩里撒嬌,，她伸出右手跟我的右手放在一起,。
       當她把五指并攏、伸展得又直又平時,，卻發(fā)現(xiàn)我的手指不管怎么用力攏到一起,，手指之間還是留著一道縫隙，尤其是中指和無名指之間,。她再試著看我的左手,，手指卻可以跟她一樣實現(xiàn)無縫隙并攏�,！皨寢�,，你的右手怎么了？”女兒好奇地問,，我輕輕摩挲著右手的中指和無名指說：“我每天握鼠標的時間太久了,，手指長時間處于張開的狀態(tài),，慢慢就有些變形了�,！钡�我沒有告訴女兒,，這手指不僅是變形，時常還會隱隱作痛,，但這種痛總是因為我忙著敲擊鍵盤寫字而被忽略,，或者說我已經(jīng)習慣了與這小小的痛和平共處。
       我本身是從事文字工作的,，白天的時光自然要與電腦相伴,，而我在八小時之外的時間，還癡迷著追求自己的文學夢,。于是,， 每天早晨五點，我書桌前的燈總會亮著,，雙手敲擊鍵盤的聲音,，就是這一天里最好的樂章；也有很多次,，晚上陪伴孩子進入甜甜的夢鄉(xiāng)之后,，我會再次披衣起床，輕手輕腳打開電腦,，繼續(xù)捕捉白天沒來得及記錄的靈感,。右手手指的變形、疼痛,，是我十幾年日日寫作的“副產(chǎn)品”,，也是時光留下的痕跡，但那些源源不斷從我的電腦里傳出去變成鉛字的喜報,，又無聲地記錄著我的追夢之路,。
       想起不久前，我曾在手機里看到一段視頻：一位男孩考上清華大學的研究生,，母親在為他收拾房間時,，無意中發(fā)現(xiàn)了一個信封，打開一看,，里面裝著的全是筆芯的筆帽,，仔細數(shù)一數(shù)，一共有313個,。也就是說,，這位男孩在過去一年多的時間里,，幾乎每天都用掉了一支筆,。他說,，留下這些筆帽的初衷就是想為拼搏的過程留下紀念和印記，證明自己曾經(jīng)也為了夢想奮斗過,。當別人都在羨慕男孩如愿考入理想的學校時,，有誰曾想到過他究竟付出了多少努力？這些小小的筆帽,，也充分驗證了一個道理：你把時間花在哪里,，你的人生就在哪里。
       我有一位朋友家的孩子,，雖然剛上二年級,，字卻寫得特別棒，翻開他的課本和作業(yè)本,，每一個字都工整如印刷體,。我問朋友：“你怎么教的？孩子能把字寫得這么好,？”她淡淡一笑：“其實我也沒有跟他講過大道理,，只是從他最開始練字，我就陪著一起練,，堅持天天練,，慢慢他就養(yǎng)成了習慣，如今每天都會主動練一頁字,，從來沒有間斷過……”
       原來如此,！我把筆帽的故事，還有朋友家孩子練字的故事,，都講給女兒聽,，她拿出自己的鉛筆和練字本說：“我也要天天練字啦！媽媽,，你監(jiān)督我,，看我這一年能用多少支鉛筆，我也要把鉛筆頭留下來……”我微微一笑,，對她豎起拇指,。
       《時間之書》里寫道：“你做三四月的事，在八九月自有答案,�,！�
       所以，我們盡管去努力就好,，剩下的一切就順其自然吧,。時光不會說話，但在你用過力的地方,，歲月也會開成花,。