蟬鳴是夏日特有的標簽。入夏時分,，倘若未聽過知了叫,，便覺得這夏天來得并不真實。哪怕天氣再熱,，哪怕雷雨再多,，總覺得欠缺點什么。只有當知了的叫聲“知炸”“知炸”地響起,，才讓人感覺真正進入了夏天,。黃景仁《苦暑行》詩云：“千章黝綠披且死，中有嘒嘒蟬聲聯(lián),�,！狈路鹬挥兄�了聲起了，那��,，那云,，那柳樹，才由春天過渡到夏天,。
       《詩經(jīng)·小雅·小弁》云：“菀彼柳斯,，鳴蜩嘒嘒�,！敝�了的叫聲大概是這個世界上最難聽的聲音之一了,，這難聽的程度要遠遠賽過雞鳴和犬吠,。而它自己似乎不知道，沒日沒夜地在人耳邊聒噪,�,！跋s噪林愈靜，鳥鳴山更幽,�,！奔词乖谠娙送跫�的詩句里，知了的存在也只是為了襯托山林的寧靜,，除此別無用處,。
       在我的家鄉(xiāng)慈溪，有句老話：“蚱蟬喳喳叫,，懶惰媳婦睡午覺,。”其實喜歡午睡的人有許多,，又豈是懶惰的媳婦兒,，只不過為了順口才這么說而已。對于喜歡午睡的人來說,，煩躁不過知了,。因為它絲毫不體諒人們酣暢的睡意，肆意地叫囂,，像炎夏的暑氣一樣傳入鉆入人們的身體里,、腦海里，即使入了夢,，也覺得夢里聲聲都是知了叫,。
       但也不是所有人都厭惡知了。
       羅大佑在《童年》中唱道：“池塘邊的榕樹上,，知了在聲聲叫著夏天,。”想來,，每個人的童年里都有一只只的知了和一聲聲的知了叫,。夏日里，當鳥雀,、雞鴨,、大黃狗都已偃旗息鼓的時候，只有知了頂著日頭在樹梢上一聲聲地叫著,。同為夏天出沒的動物,，知了和蛇一樣都會蛻皮，知了蛻皮留下蟬衣,，也叫蟬蛻,，因為藥用價值高,，舊時還有人專門收這個東西。我們常能在樹上,、竹林里見到蟬蛻,，但對于小孩子來說，再多的蟬蛻都不如一只鮮活的知了來得有吸引力,。趁著大人午睡的工夫,，孩子們偷偷溜出家門，帶著自制的工具去捕捉知了了,。通常,，一玩就是一下午，將父母打罵的恐嚇全然拋諸腦后,。捉住了知了,，小孩子最愛撥弄它的響板，讓它發(fā)出聲音,。只需將手指輕輕一摁,，知了的腹部就會發(fā)出“知炸”“知炸”的聲音，但也有不叫的,，俗稱“啞板”,。后來讀了李時珍的《本草綱目》方知蟬有許多種,，其中“未得秋風則瘖不能鳴者,，謂之‘啞蟬’”。
       到了入夜時分,，知了飛入房中是常有的事情,。尤其在農(nóng)村，當我們撤去餐桌上的飯碗閑話家常的時候,，當我們坐在書房里靜靜地看書的時候,，它們忽然“知”一聲停在紗窗上或穿過半掩的窗戶飛入室內(nèi)，也不知是想加入夜聊的隊伍還是想提醒我們夜深了該睡覺了,。
       除了我們慣見的知了,，文人看到的知了似乎更有深意。唐詩里有“詠蟬三絕”,，分別是虞世南的《蟬》,、駱賓王的《詠蟬》和李商隱的《蟬》，都是托詠蟬以寄情的名作,。虞世南的“居高聲自遠,，非是藉秋風”，駱賓王的“露重飛難進,，風多響易沉”,，李商隱的“本以高難飽,，徒勞恨費聲”，意境迥然,，卻都堪稱千古名句,。可見,，同一聲知了叫,，落在不同的人眼里，有著不同的含義,。
       我不知道蟬會被人們稱為知了,，是因為蟬與禪同音，還是因為它的叫聲“知炸”“知炸”,，聽起來好像被父母嘮叨煩了的孩子說著“知了,，知了，不要再說了”,。只是時隔多年,，大多數(shù)兒時的人和物都已物是人非，舊時的橋,，舊時的路,，舊時的白墻黑瓦，舊時的山川河流都已變了模樣,，而知了還是一聲一聲,，不離不棄，仿佛提醒著我們別忘了童年,，別忘了從前,，讓人心生唏噓。
       現(xiàn)如今的我們早已過了捉知了,、撲蝴蝶的年紀,，可那滿耳的知了聲好似有意拉近著我們與往昔的距離，恰似我在一首舊詩里所寫：“聲聲知了叫,，都做相思調,。”感覺不啻美好,！