
村中敘事
□周日昌
駐村工作之余,,經(jīng)常在清晨和傍晚登上村后一路之隔的高麗城山,,站在海拔四百米的山頂,,可以鳥瞰周邊的田園、村落,。高城村和周邊村大部分都種植水稻,田地里,,春天水汪汪,,夏天綠油油,秋天金燦燦,,冬天是雪皚皚的水墨畫,。炊煙是村莊的根,晨起的時(shí)候,,看見誰家先冒起炊煙,,誰家的拖拉機(jī)就先拖著農(nóng)機(jī)、拉著媳婦突突開進(jìn)地里,。傍晚,,夕陽在高麗城山后隱退,便又看得見,,是誰家的拖拉機(jī)最后回村,,然后炊煙冒出來、彌漫在村子的上空和籠罩在田地里,。耕作間的農(nóng)民,,聞著空氣里有禾苗的香味兒,也有自家煙囪里冒出來的煙味兒,,他們的衣裳洗得發(fā)白,,裸露的膚色是黑黝黝的,這也是最美的底色了,。村民擇水而居,,廣袤的田園,聚集幾百人家,。方圓幾十里的農(nóng)民種植了水稻田,,這片稻田便成為了遠(yuǎn)近聞名、遠(yuǎn)銷關(guān)內(nèi)外的水稻產(chǎn)區(qū),。農(nóng)民守著賴以生存的土地看天吃飯,,常年辛勞。去年的水稻大豐收,,每晌水稻可以賣到一萬塊錢以上,,而今年少雨,按照順序,,村邊仲坪河上游的幾個(gè)村子把水?dāng)r進(jìn)了水田進(jìn)行灌溉插秧,,下游斷流了。水田無水,、灰涂涂地露著稻茬,,渴著張開了口子,。眼巴巴地看著天上掉下來點(diǎn)點(diǎn)雨滴、幾次都沒有打濕了地皮,。
村里第一家插秧機(jī)入田埂已經(jīng)是在五月下旬了,,這是村婦女干部小孫的家屬。小孫剛四十出頭,,農(nóng)家婦女練就了一手好廚藝,,經(jīng)常被我們請(qǐng)來做大餐,她的老公小劉便也成為了我們熟悉的村干部家屬之一,。這個(gè)早晨,,小劉4點(diǎn)鐘便拉著手推插秧機(jī)趕到村邊山腳下開始插秧,那是臨近一道山溪的幾分地,。要知道,,水稻在選種的時(shí)候都是根據(jù)氣候、土壤,、水利條件而定,。地塊小,不能進(jìn)行大機(jī)械作業(yè),,小劉便買了小型插秧機(jī),,所以,相鄰地塊兒的村民便也習(xí)慣著給小劉幫工,,然后讓他推著插秧機(jī)器再給他們進(jìn)行播插,。
這個(gè)日子是熱天,小劉胳膊,、手上都是操作機(jī)器和抱秧苗而粘上泥巴水,。臉上汗淌著一道道的痕跡,偶爾會(huì)有一只蚊蟲盯上去,,他也只能撇著嘴向上吹口氣兒,、夾夾眼睛,或者像牛一樣使勁兒的搖晃一下頭,。蚊蟲圍著臉龐不飛走,,最后再用胳膊蹭一下黑黝黝的臉把它轟走。趟在近半靴子深的泥濘稻田里,,踩進(jìn)去,,再拔出來,一天下來的勞作,,汗就沒停過,,也不知道和蚊蠅戰(zhàn)斗了多少回合。山地坡度,十幾年來依次隔成數(shù)個(gè)幾十平方的田埂,,每趟四條秧苗在機(jī)器后面延伸出來�,,F(xiàn)代化的機(jī)械播插,一天加一晌午的耕作結(jié)束時(shí),,水田里就是整排的秧苗,盎然地伸著綠油油的頭兒,、排著隊(duì)伍,,歡愉著搖擺。不用說,,今年依舊會(huì)是個(gè)豐收年,。盡管比別的村子晚一周,小劉的收成不比其他村莊的人低,,他是每年村里最早插秧的,,他家也是村里最后完成插秧的人家。
一直以來都覺得這里的村民廚藝都很好,。在村里走時(shí),,時(shí)常能聞到韭菜炒雞蛋的味道和大蔥炒肉的飄香,隔著一二十米的園子飄到村街上,,還伴著大米飯的香和喝一口解乏酒的愜意,。和村民們經(jīng)常喝酒,無論男女,,他們的酒量都很可以,,每人都是半斤打底兒再遛三五瓶啤酒,而老公和媳婦們總是寵愛地看著或者是陪著,,老婆或老公大吃大喝時(shí)也從不吝嗇地去約束和規(guī)勸,。村里有一個(gè)現(xiàn)象,能干活的人也就是能喝酒的人,,生產(chǎn)中的那種自如,,炊煙里的那種廚藝飄香,如同他們喝酒的肆意揮灑,�,;蛟S是想到老公的田園里的辛勞,想著老婆和自己辛辛苦苦地為家庭打拼,,他們發(fā)覺,,不再大口喝酒、大口吃肉,,便沒有了那種身體的歡愉,,補(bǔ)充不了體能,那是對(duì)不起自己一輩子的農(nóng)村生活了。
我在村里添置了大小四口鐵鍋和鐵灶臺(tái),,偶爾安排村民們用餐,。用人參、枸杞子和各種山珍泡了幾十斤的散白干,,隨時(shí)招待著愛勞作也能喝酒的村民們,。盡管我沒酒量,但是聞著酒菜的飄香,,聽著村民說希望,,怎么做都是值得了。